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tanto católicas como de otras confesiones cristianas—, unas interesantes noticias sobre el de-
bate suscitado en aquel momento en torno al estilo arquitectónico que debía utilizarse para 
los nuevos edificios de culto; debate en el que fue deteiminante el papel rector asumido por 
el arquitecto francés Pierre Benóit, quien mostró sus preferencias por el neogótico, al que 
consideraba el único estilo realmente católico en sus orígenes y desarrollo. Tampoco faltan 
unas reflexiones sobre la marcada monumentalidad de la arquitectura católica finisecular, re-
flejo visual del papel rector de la sociedad que se pretendía otorgar a la Iglesia. 
No falta finalmente, tampoco, la apertura hacia el estudio de otras confesiones cris-
tianas, que también tuvieron que enfrentarse a la misma cuestión de la adecuación de sus es-
tructuras y su pastoral al fenómeno de la inmigración. Esta visión ecuménica, que también 
esbozan Alberto de Paula y Vicente Rodríguez Villamil en su trabajo ya citado, se halla res-
presentada por el artículo de David R. Powell sobre Una peculiar corriente inmigratoria: la 
de los «Hermanos Libres», un movimiento misionero de raíz anglicana, surgido en las islas 
Británicas, pero desvinculado de la estructura formal de la Iglesia de Inglaterra. Powell des-
cribe las sucesivas expediciones de Hermanos que fueron llegando a Argentina desde 1885, 
en un número superior al centenar, así como sus actividades en el país para difundir su credo: 
predicaciones públicas, distribución de Biblias, y el establecimiento de «Conferencias Gene-
rales» de los nuevos adeptos de este culto, la primera de las cuales se celebraría en 1910. El 
artículo, en todo caso, no hace sino esbozar los rasgos generales de la evolución histórica de 
este grupo, planteando una serie de cuestiones que deja sin resolver, a la espera de nuevos 
avances en su investigación. 
En resumen, la presente obra, recopilada por Néstor Tomás Auza, deja patente que el 
campo de investigación de la Iglesia en su actuación sobre la inmigración en Argentina, ofre-
ce numerosas posibilidades de avance y estudio. Como señala el propio Auza en sus refle-
xiones finales (p. 253), «hay cuestiones en las que no disponemos ni de una aproximación, 
hay regiones en que nada sabemos del tipo de labor pastoral realizada, así como muy poco 
conocemos del papel jugado por las congregaciones religiosas femeninas, los religiosos de 
diversas congregaciones, el papel de la prensa católica y de la prensa de la inmigración», en-
tre otras. Algunos de estos temas apuntados, de hecho, ya han comenzado a ser tratados en 
posteriores ediciones del Seminario, cuyas intervenciones esperamos que salgan muy pronto 
a la luz. Sólo cabe desear que la siempre dificultosa financiación no sea óbice para que los 
esfuerzos organizativos que conllevan estos estudios no cuenten con una proyección adecua-
da en la edición de futuros volúmenes sobre Iglesia e Inmigración en la Argentina. 
Óscar ÁLVAREZ GILA 
E a m o n D U F F Y , Saints & Sinners. A History of the Popes, Yale University Press, [New Ha-
ven and London] 1997,326 pp. texto + ilustraciones 
El papado es la institución eclesial por antonomasia: no sólo vertebrante de la reali-
dad del Pueblo de Dios que camina ya durante dos mil años a través de la historia; sino ca-
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pital, viva y en creciente prestigio. El presente libro, compuesto por Eamon Duffy, es uno 
más de los relatos que abarcan toda la bóveda de la historia pontifical desde San Pedro a 
Juan Pablo II. 
El libro está lujosamente presentado con óptimas ilustraciones. Sus seis capítulos co-
rresponden a seis entregas televisivas: coproducción de S4C (Wales) en asociación con RTE 
(Ireland) y La Cinquième (France). Libro católico de un autor católico. Libro católico, sin 
embargo «à l 'ordre du jour». Es decir: plenamente satisfactorio por cuanto los lectores que 
ya no piden pan y circo, sino verosimilitudes periodísticas consensuadas, se van a sentir bien 
pagados. 
Eamon Duffy es profesor en Cambridge University, especialista en historia medie-
val. No cabe la menor duda en tomo al prestigio de un scholar de rango en el Alma Mater 
Cambricensis. El desarrollo del fenómeno pontifical tal como Duffy lo presenta en su alter-
nativa sucesión de luces y sombras es irrebatible. La Bibliografía —comentada brevemente 
en un ensayo que concluye la obra— es actual, sin omisiones de nota, con marcada preferen-
cia por la producción anglosajona. Bien escrito. Con sentido crítico que nadie podrá tachar 
de exagerado. 
El título del libro tal vez pudiera sugerir interpretaciones maniqueas: buenos y malos; 
gobernantes ejemplares o representantes atrabiliarios de las pasiones y del pecado; ingenuos 
propagadores de la doctrina evangélica frente a desaprensivos y precitos capaces por sí mis-
mos de concitar los denuestos de la satanización. «El Papa es el anticristo», se ha repetido 
desde el siglo x como tópico de visionarios periódicamente surgidos. Los que proclamaban 
ese tópico —como Lutero en sus conversaciones de sobremesa— querían decir que ha habi-
do Papas poco ejemplares, merecedores de semejante insulto. O también, en otras ocasiones, 
querían decir que —por santos que quisieran ser a título personal— los Papas son y serán 
siempre el anticristo, puesto que aceptan la idolatría de los fieles y la encaman en su propia 
función de intrínseca arrogancia. El prof. Duffy es buen católico: por lo menos, y eso es un 
buen signo, nunca pierde el buen humor. Evidentemente, Duffy no cae en esos extremos; 
pero, en ocasiones, cede al sensacionalimo light que domina en algunos ambientes historio-
gráficos. 
Para Duffy, el pontífice más indiscutible ha sido aquel que a sí mismo se l lamó 
«Servus servorum Dei». Gregorio Magno «ha sido incuestionablemente el más grande Papa 
de la tarda antigüedad y de la alta Edad Media y tal vez el mejor Papa de toda la historia» 
(57). Ingenuo y atraído por la admiración de los milagros —que admite sin reticencias—, 
escribió aquellos Diálogos que han sido uno de los libros más influyentes a lo largo del Me-
dievo. Su ingente fortuna personal así como la de su familia distribuida por toda Sicilia y 
también por el centro y norte de Italia le dieron un prestigio de persona acompañada cual 
ninguna por la suerte y por las bendiciones divinas. El patrimonio pontificio «se extendía al 
menos por quince diferentes regiones desde la Galia hasta el África, desde los Balcanes 
hasta Calabria» (50). En la magna época gregoriana, la relación de Roma con las iglesias 
particulares funcionó con el lubricante de la abundancia económica. A la generosidad nobi-
liaria del Pontífice se rindieron las más altas torres. Hombre culto y humilde, incansable y 
práctico, ordenado y comprensivo, elegante y apacible, contemplativo y admirablemente 
dotado para la gestión. Cuando el gran Gregorio ocupó la Sede de Pedro, tenía ya Roma sus 
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buenos 90 millares de habitantes: muchos de ellos habían venido a la Urbe buscando cobijo 
de la intemperie cruel creada por la nueva invasión lombarda. Gregorio, que había padecido 
en sus propias posesiones —no hay como tener muchas para suscitar la atención de los ra-
paces y ambiciosos— el desgarro de girones de su caudal, comprendía y acogía a los nece-
sitados. Tenía mucho más de Mecenas que de magnate imperial, mucho más de sacerdote 
que de Mecenas. «Llevaba en Roma un detallado registro de cada persona pobre que vivie-
ra en aquella ciudad: dónde vivía cada uno, cuáles eran sus nombres y sus edades respecti-
vas, y les asignaba una ración semanal de trigo, vino, queso y aceite para cada uno. De la 
misma mesa del Papa se enviaba a los pobres vergonzantes, gentes elegantes y finas que ha-
bían caído víctimas de la adversa coyuntura económica; un exquisito modo de caridad llena 
de tacto que convertía la limosna en una deferencia de selección y de respeto. Doce pobres 
del pueblo comían cada día con el Papa» (50). Nunca quiso alimentarse con la ciencia que 
infla: había suplicado a San Benito que le concediera ser «habilidosamente ignorante y sa-
biamente inculto» (49). 
Hay momentos de la historia que no son diáfanos. Pero, incluso una opacidad angus-
tiosa es capaz de evocar por contraste el misterio de la Justicia y también el de la Misericor-
dia. Esto, en la historia de los pueblos y de las instituciones. También en la historia de una 
institución como el papado, por sublime que la dulzura de la Santa Doctora de Siena acerta-
se a contemplarla. 
Duffy escribe con afecto del Papa y de la Iglesia. El libro, pienso, hará bien a quien 
lo lea. Pero, como decía el recientemente fallecido Torrente Ballester, no hay crítica since-
ra si no se señalan las limitaciones y defectos. Y aquí los elogios a Duffy se matizan. La 
interpretación que hace de los pontificados del último siglo se contagia un poco del crite-
rio de los «mass media» y, en tal sentido, su credibilidad científica se resiente en esas pá-
ginas. La historia reciente tiene ese riesgo: la hermenéutica puede dejar de ser científica 
como resultado de una sobredosis de opinión. Por otro lado, en una obra tan extensa, aun 
cuando tenga la pretensión de ser breve, se tropezará el lector con tal o cual frase o apre-
ciación que él diría de otro modo o que no resulta tan feliz como sería de desear. Ocurre 
siempre así. Por ejemplo, Henry Chadwick, autor de obras notables sobre el Medievo y la 
Iglesia primitiva y colega de Eamon Duffy con quien ha escrito en obras de colaboración, 
en la recensión que le dedica en «The New York Review of Books» (7.12.1997), al par 
que elogia las calidades de la presentación y de las ilustraciones estupendas así como el 
distinguido texto que constituye la esencia del libro lamenta la palidez del análisis del con-
flicto Roma-Bizancio que lleva al cisma definitivo con la excomunión del Patriarca Mi-
guel Cerulario, en 1054. 
Por otra parte, no es lo mismo escribir la historia de los Papas que penetrar con la de-
bida hermenéutica en el estudio de la historia del Primado propiamente dicha. Abundan las 
historias del papado. Escasean las historias del Pr imado Romano: hasta tal extremo, que 
puede decirse que tal laguna constituye una asignatura pendiente. Es decir, que los historia-
dores se refugian de ordinario en la certificación crítica de lo acontecido; en el inventario de 
lo que consta y de lo que no consta. Pero se lavan las manos haciendo dejación sistemática 
de la hermenéutica histórica, de la interpretación —que es en definitiva la clave más pura del 
conocimiento histórico, docto y sapiencial—. Eso es particularmente sensible en la presenta-
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ción y estudio de los de los tres primeros siglos de historia de la Iglesia, concretamente al en-
juiciar los orígenes del Primado; y Duffy no es una excepción. Cierto es que describe con 
honradez de buen crítico los datos referentes al lento amanecer del dogma primacial y la gra-
dación evolutiva de la conciencia eclesial hasta reconocer sin ambages la principalidad de la 
iglesia romana. Pero se percibe la ausencia del momento hermenéutico, de una interpreta-
ción clara, inteligente y lógica, que permita al lector de la calle enterarse del fundamento de 
lo que cree. 
En pocas fechas o semanas el libro de Duffy aparecerá en el mercado publicado 
por PPC, l levando por título Santos y pecadores. Una historia de los Papas. Santos y peca-
dores. Barro y luz. Fortaleza y debilidad. Hombres en definitiva a quienes el Señor Jesús 
ha l lamado para que le sigan. Sin pretensiones, calzados con unas humildes sandalias de 
pescador. 
Enrique DE LA LAMA 
Fray Juan F O C H E R , Manual del bautismo de adultos y del matrimonio de los bautizados 
(Enchiridion baptismi adultorum et matrimonii baptizandorum). Tzintzuntzan 1544, a cargo 
de Fredo Arias de la Canal (introducción), Juan Carlos Ruiz Guadalajara (presentación), 
José Pascual Guzmán de Alba (traducción) y Jesús Gómez Fregoso (revisión), Frente de 
Afirmación Hispanista, México 1997,190 pp. 
En 1574 se publicaba, en Sevilla, el Itinerarium catholicum del franciscano Juan Fo-
cher dispuesto para la imprenta por fray Diego Valadés (edición moderna de Antonio Egui-
luz, Juan Focher. Itinerario del misionero en América, texto bilingüe latín-castellano, con 
introducción y notas, Librería General Victoriano Suárez, Madrid 1960). Esta obra, que era 
un manual para los misioneros mexicanos, constituye un punto de obligada referencia para 
comprender el espíritu con que los primeros franciscanos que pasaron a América se allega-
ban a los naturales. 
Juan Focher era francés, pero se desconoce el lugar y fecha de nacimiento. Llegó a 
Nueva España al poco tiempo de ser descubierta, desde la región de Aquitania. Se había doc-
torado en Leyes por la Universidad de París, antes de tomar hábito franciscano; después es-
tudió Teología y Derecho canónico. Aunque pudo desempeñar algunas tareas misioneras, 
parece que su principal actividad en Nueva España fue aconsejar en cuestiones legislativas y 
teológicas a religiosos de todas las Órdenes, a los oidores y letrados de la ciudad de México, 
a las juntas de prelados y a los gobernantes. Aprendió la lengua mexicana y la ejerció confe-
sando y predicando, aunque, como ya hemos dicho, su principal ocupación fue el estudio de 
las letras y ciencias que había aprendido en su juventud y la labor de consejo. Escribió mu-
chas obras. Enseñó en el Colegio de Tlaltelolco. Falleció en México en 1572. 
Diego de Valadés, editor del Itinerarium, nació en 1533, probablemente en Extrema-
dura (España), aunque esto se discute mucho. Pasó a América, siendo niño, hacia 1541-
1542. Frecuentó la escuela de Pedro de Gante e ingresó entre 1548-1550 en la Orden Fran-
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